
TRE STUDI SU 

IL VANGELO SECONDO

MATTEO 

DI PIER PAOLO PASOLINI

a cura di Tomaso Subini 



In copertina: David Maria Turoldo e Pier Paolo Pasolini 
presso il Centro Culturale San Fedele di Milano 
il 23 ottobre 1964, in occasione di un dibattito su
Il Vangelo secondo Matteo. La foto è conservata presso
l’Archivio del San Fedele.

Traduzioni di Tomaso Subini

ISBN 978-88-7043-142-1
© 2010 Raffaello Cortina Editore
Milano, via Rossini 4

Prima edizione: 2010

Stampato da
FVA – Fotoincisione Varesina, Varese 
per conto di Raffaello Cortina Editore
Milano, via Rossini 4

www.raffaellocortina.it



Introduzione (Tomaso Subini ) IX

1. Il Vangelo secondo Matteo di Pasolini. 
Lo sguardo della fede (Millicent Marcus ) 1

2. Il capolavoro: Il Vangelo secondo Matteo 33
(Lloyd Baugh)

3. I testi de Il Vangelo secondo Matteo 55
(Zygmunt G. Barański )
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Investendo la materia evangelica con la forza espressiva del proprio
mondo poetico, oltre che con la potenza comunicativa di uno dei me-
dia a più larga diffusione popolare, Pasolini realizza con Il Vangelo

secondo Matteo forse il suo film più discusso, capace di sollevare nel
contempo viscerali consensi e radicali avversioni, tanto in Italia
quanto all’estero: un contributo imprescindibile per chi è interessato
al cinema in quanto forma d’arte da analizzare nell’evoluzione del
suo linguaggio espressivo, così come per chi è interessato al cinema in
quanto mezzo di comunicazione da interrogare secondo una pro-
spettiva culturale1.

L’ideazione, la realizzazione e la distribuzione de Il Vangelo secon-

do Matteo hanno luogo negli anni del Concilio Vaticano II2. Se la pri-
ma idea del film viene a Pasolini il 4 ottobre 1962, in un’Assisi in festa
per la presenza di Giovanni XXIII in pellegrinaggio per l’apertura
del Concilio3, è nell’ottobre del 1964 che Il Vangelo secondo Matteo
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Introduzione

di Tomaso Subini

1. Sul mutamento di paradigma generatosi nell’ambito della ricerca storica negli ulti-
mi decenni cfr. Peter Burke, What is Cultural History?, Polity, Cambridge 2004; tr. it., La
storia culturale, il Mulino, Bologna 2006. Un quadro sull’influenza che i cultural studies
stanno esercitando nell’ambito delle discipline cinematografiche è tracciato in William
Uricchio, “‘Cultural studies’: una visione d’insieme”, in Gian Piero Brunetta (a cura di),
Storia del cinema mondiale, vol. V, Einaudi, Torino 2001. Un approccio culturale al cine-
ma italiano è messo in gioco in Elena Mosconi, L’impressione del film. Contributi per una
storia culturale del cinema italiano 1895-1945, Vita & Pensiero, Milano 2006. 

2. Cfr. Storia del Concilio Vaticano II, diretta da Giuseppe Alberigo, voll. 5, il Mulino,
Bologna 1995-2001. Un’agile sintesi è in Giuseppe Alberigo, Breve storia del concilio Vati-
cano II (1959-1965), il Mulino, Bologna 2005.

3. Cfr. Tomaso Subini, La necessità di morire. Il cinema di Pier Paolo Pasolini e il sacro,
EdS, Roma 2008, pp. 50-52.



vive il suo momento di maggiore tangenza con l’evento destinato a
rinnovare il volto del cattolicesimo novecentesco: ormai in distribu-
zione, è chiesto prima per una proiezione ufficiale dalla Segreteria
del Concilio e poi per una proiezione privata dallo stesso Paolo VI4.
La stampa di destra, che segue con apprensione la vita del film dal
suo primo annuncio, definisce spregiativamente la proiezione ufficia-
le (l’unica di cui viene a conoscenza) una “Pasolinata conciliare”: 

I reverendi Padri conciliari hanno partecipato domenica scorsa ad un
comizio comunista. [...] Il film di Pasolini è il tentativo noto e recla-
mizzato di conciliare il cristianesimo col marxismo, di propagandare
il marxismo attraverso la parola e le immagini del Cristo. [...] E i Padri
conciliari sono accorsi a vederlo, ad ascoltarlo e a compiacersene. Ot-
tocento Padri, dicono le esterrefatte cronache. Voglio credere che gli
altri se ne siano astenuti per motivi diversi dalla capienza del locale in
cui il comizio di Pasolini e di Togliatti si celebrava. Ma anche soltanto
800 sono tanti. Anche uno solo sarebbe stato di troppo.5

Come si evince dall’articolo appena citato, il clima culturale sul
cui sfondo vanno collocate le vicende del film oggetto di questo libro
è ravvivato, oltre che dal Concilio, dal dialogo tra cattolici e comuni-
sti che, proprio negli anni del Vaticano II, vive una significativa acce-
lerazione. Mentre Pasolini è condannato per vilipendio alla religione
dello stato per aver scritto e diretto La ricotta – il cui processo, come
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4. La proiezione per i padri conciliari avviene il 5 ottobre (cfr., tra gli altri, [redaziona-
le], Proiezione speciale del film di Pasolini, «Il Giorno», 5 ottobre 1964). Una dichiarazio-
ne di Loris Capovilla attesta l’ufficialità della proiezione: «Ricordo perfettamente come
durante il Concilio venne dato pubblicamente l’annuncio che ci sarebbe stata una proie-
zione de Il Vangelo secondo Matteo riservata ai Padri. Fu una proiezione ufficiale, non cer-
to fatta alla chetichella. Credo che sia stata la Segreteria del Concilio, d’intesa con l’Uffi-
cio cattolico internazionale del cinema, a prendere l’iniziativa. Nessun’aria di fronda:
tutt’altro» (Loris Capovilla, in Stefano M. Paci, a cura di, Un ciak benedetto, «30Giorni»,
a. XII, n. 12, dicembre 1994, p. 72). Quanto alla proiezione privata per Paolo VI si veda la
testimonianza di Lucio Caruso, l’allora direttore della Sezione Cinema della Pro Civitate
Christiana: «Una copia del film di Pasolini venne chiesta, attraverso il Centro cattolico ci-
nematografico, all’Arco film, la casa produttrice. La copia fu trattenuta per due giorni, e
poi restituita. Quasi certamente, il Papa vide il film in quella occasione» (in Stefano M.
Paci, a cura di, Un ciak benedetto, cit., p. 72). La testimonianza di Caruso è corroborata
da una lettera di Nazareno Fabbretti che, l’8 ottobre 1964, a nome di Loris Capovilla
chiede a Pasolini una copia del film invitandolo al riserbo (Archivio Pasolini presso l’Ar-
chivio Contemporaneo Alessandro Bonsanti del Gabinetto Vieusseux di Firenze: 442.1).
La vicinanza delle date fa pensare che il desiderio di vedere il film espresso da Paolo VI
possa essere nato in seguito alla proiezione pubblica per i padri conciliari di qualche gior-
no prima.

5. Attilio Baglioni, “Pasolinata conciliare”, «Folla», 11 ottobre 1964, p. 6.



abbiamo ipotizzato in un nostro studio sul film, forse non è estraneo
all’intenzione pubblicamente annunciata dal regista l’8 febbraio
1963 di realizzare un film tratto dal Vangelo di Matteo6 – avvengono
almeno due eventi significativi per la storia dei rapporti tra cattolici e
comunisti in Italia e dunque, indirettamente, per la storia de Il Vange-
lo secondo Matteo.

In un discorso tenuto a Bergamo il 20 marzo 1963, Palmiro To-
gliatti auspica che tra comunismo e cattolicesimo si verifichi «una
comprensione reciproca, un reciproco riconoscimento di valori»7 e
opera uno scarto sostanziale rispetto al tradizionale pensiero sociali-
sta sulla religione: «[...] per quanto riguarda [...] la coscienza religio-
sa, noi non accettiamo più la concezione, ingenua ed errata, che ba-
sterebbe la estensione delle conoscenze e il mutamento delle struttu-
re sociali a determinare modificazioni radicali. Questa concezione
[...] non ha retto alla prova della storia»8. La conclusione del ragiona-
mento cita una delle tesi del X Congresso del PCI svoltosi nel dicem-
bre del 1962: «Abbiamo affermato e insistiamo nell’affermare che
“l’aspirazione a una società socialista non solo può farsi strada in uo-
mini che hanno una fede religiosa, ma che tale aspirazione può trova-
re uno stimolo nella coscienza religiosa stessa, posta di fronte ai
drammatici problemi del mondo contemporaneo”»9.

Qualche giorno dopo, l’11 aprile 1963, Giovanni XXIII promulga
l’enciclica Pacem in terris, rivolgendosi non solo ai cattolici ma «a tut-
ti gli uomini di buona volontà» e inaugurando un dialogo con i non
credenti di assoluta novità rispetto alla tradizione. Mario Gozzini ne
rileva la portata su «Testimonianze»: «Prima della Pacem in terris lo
stato d’animo, meglio l’abitudine del cattolico era ferma, precisa,
senza sfumature: bastava che un’iniziativa partisse dai comunisti per
squalificarla senza nemmeno discuterla [...]. Ora, dopo la Pacem in
terris, l’inerzia non si giustifica più, almeno sul piano religioso. La
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6. Cfr. Tomaso Subini, Pier Paolo Pasolini. La ricotta, Lindau, Torino 2009, pp. 41-68.
7. Palmiro Togliatti, “Il destino dell’uomo”, in Palmiro Togliatti, Opere, a cura di Lu-

ciano Gruppi, vol. 6, 1956-1964, Editori Riuniti, Roma 1984, p. 697.
8. Ivi, p. 698.
9. Ivi, p. 707. «Difficile sopravvalutare la novità e l’importanza di questa Tesi [...]. È

stata la prima volta, se non andiamo errati, che un Partito comunista, con un gruppo di-
rigente profondamente marxista, ha affermato che nella religione vi può essere una ca-
rica rivoluzionaria, anche nella presente epoca storica» (Lucio Lombardo Radice, “Un
marxista di fronte a fatti nuovi nel pensiero e nella coscienza religiosa”, in Mario Gozzi-
ni, a cura di, Il dialogo alla prova. Cattolici e comunisti in Italia, Vallecchi, Firenze 1964,
p. 90).



prospettiva storica dell’enciclica chiama al movimento»10. Non diver-
samente, Alessandro Natta su «Rinascita» riconosce una matrice comu-
ne tra il discorso di Bergamo di Togliatti e l’impostazione della Pacem in
terris, identificabile nella volontà di aprire una piattaforma di dialogo11. 

È approfittando di questo clima che Pasolini scrive la sceneggiatu-
ra (terminata l’8 maggio 1963) e cerca, nei mesi successivi, i luoghi e
gli attori per il suo film. Ma prima che Il Vangelo secondo Matteo sia
terminato entrambi i protagonisti di quel primo tentativo di avvicina-
mento scompaiono. Giovanni XXIII muore nel giugno del 1963,
mentre Pasolini sta preparando i sopralluoghi in Palestina: prima di
partire il regista annuncia che dedicherà Il Vangelo secondo Matteo
proprio a lui, «angelico nonno e più grande Papa dei tempi moder-
ni»12. Togliatti muore nell’agosto del 1964, a Yalta, lasciando un me-
moriale nel quale ratifica le ultime sue posizioni in materia religiosa13:
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10. Mario Gozzini, “La Chiesa e il mondo comunista”, «Testimonianze», ottobre
1963, a. VI, n. 58, pp. 579-580. Come sottolinea Daniela Saresella, Dal Concilio alla conte-
stazione. Riviste cattoliche negli anni del cambiamento (1958-1968), Morcelliana, Brescia
2005, p. 278, siffatta lettura della Pacem in terris non era condivisa dal mondo cattolico
nella sua interezza. Per farsi un’idea di come fosse il clima prima dell’avvento di Giovanni
XXIII si consideri quanto accade alla Libreria della Corsia dei Servi di Milano, ripresa dal
Santo Uffizio per aver dato «la propria collaborazione ad iniziative di intellettuali che
svolgono attività paracomuniste» (Giuseppe Pizzardo, lettera a Giovanni Battista Monti-
ni, 30 luglio 1956). Rispondendo a Pizzardo, Montini scrive di aver incontrato il priore
generale dei Servi di Maria, Alfonso Maria Montà, e di aver avuto assicurazione che per
l’avvenire i padri di Milano si sarebbero impegnati a non avere «rapporti culturali con uo-
mini notoriamente avversi alla Chiesa» (Giovanni Battista Montini, lettera a Giuseppe
Pizzardo, 15 dicembre 1956). Sennonché Pizzardo riferisce che è stato comunicato a
Montà un Decreto del Santo Uffizio con il quale si dispone la sostituzione del direttore re-
sponsabile della Libreria, Camillo De Piaz, con altro religioso «di più provata prudenza»
(Giuseppe Pizzardo, lettera a Giovanni Battista Montini, 15 gennaio 1957). Il provvedi-
mento è determinato dai «rapporti di detto centro con intellettuali di orientamento equi-
voco e sinistrorso e con la “Settimana del libro Einaudi”» (Giuseppe Pizzardo, lettera ad
Alfonso Maria Montà, 15 gennaio 1957). Le lettere, conservate presso il Fondo Montini
dell’Archivio Storico della Diocesi di Milano, sono citate in Daniela Saresella, David M.
Turoldo, Camillo De Piaz e la Corsia dei Servi di Milano (1943-1963), Morcelliana, Brescia
2008, pp. 149-153.

11. Alessandro Natta, “La incresciosa vicenda”, «Rinascita», 20 giugno 1964, pp. 1-2.
12. Pier Paolo Pasolini in Dario Argento, “Pasolini è andato in Israele”, «Paese sera»,

28 giugno 1963. Nel film finito la dedica sarà alla «cara, lieta, familiare memoria di Gio-
vanni XXIII». 

13. «Nel mondo cattolico organizzato e nelle masse cattoliche vi è stato uno spostamen-
to evidente a sinistra al tempo di papa Giovanni. [...] non ci serve a niente la vecchia propa-
ganda ateistica. Lo stesso problema della coscienza religiosa, del suo contenuto, delle sue
radici tra le masse, e del modo di superarla, deve essere posto in modo diverso che nel passa-
to, se vogliamo avere accesso alle masse cattoliche ed essere compresi da loro. Se no avviene
che la nostra “mano tesa ai cattolici” viene intesa come un puro espediente e quasi come
una ipocrisia» (Palmiro Togliatti, “Promemoria sulle questioni del movimento operaio in-
ternazionale e della sua unità”, in Palmiro Togliatti, Opere, cit., pp. 828-829.



Pasolini dedicherà ai suoi funerali una lunga sequenza di Uccellacci e
uccellini, il suo secondo film ispirato al tema del dialogo14.

Nell’ottobre del 1964, carico di premi, Il Vangelo secondo Matteo
inizia il suo giro nelle sale, entrando subito in sintonia con una larga
parte del pubblico cattolico. Tra gli altri, in una sala di Borgo, nell’u-
nica serata in cui è programmato, lo vedono i ragazzi di don Lorenzo
Milani che qualche mese dopo, nella Lettera a una professoressa, la-
menteranno il fatto che i programmi ministeriali non prevedano la
lettura del Vangelo, ammonendo: «Non dite che il Vangelo tocca ai
preti»15. Probabilmente il film di Pasolini – di cui si poteva dire tutto
tranne che fosse un prete – viene apprezzato anche per la sua capa-
cità di mettere in crisi questo pregiudizio diffuso. Don Milani arriva a
chiedere di poter incontrare il regista, pur rimproverandogli un ec-
cessivo manicheismo nel distinguere ricchi e poveri: 

[...] il suo film dimostra in modo indiscutibile un’assoluta buona fede.
Basti la prova seguente: le scene mute sono molto belle e per loro na-
tura fanno fare ai protagonisti una figura di persone spirituali e eleva-
te. Ora Pasolini è stato così severamente fedele al testo di Matteo che
non ha voluto aggiungergli neanche una parola. C’è una scena tra la
mamma di Salomè e sua figlia in cui starebbe molto bene farle chiac-
chierare a scemine parlando di mode e di ballo e così accentuando il
contrasto tra il silenzio imposante [...] del Battista in carcere. Pasolini
per non inventare un dialogo che nel vangelo non c’è le fa star zitte in
un silenzio che le fa parer spirituali. Di questi particolari che depon-
gono a suo favore ce n’è un monte. Serio onesto religioso assoluta-
mente alieno dalla ricerca della popolarità a buon mercato.16
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14. È lo stesso Pasolini ad affermarlo: «La chiave è leggera e comica, ma il tema è la
continuazione del Vangelo: il dialogo tra chi crede e chi non crede, lo sforzo reciproco di
“concepirsi” a vicenda» (Pier Paolo Pasolini, lettera a don Andrea Carraro, non datata
[ma tra giugno e luglio 1965], pubblicata in Francesco d’Andrea, E mi vedo trascinare via,
col capo nella polvere..., «Oggi», nn. 45-46, 13 novembre 1985, p. 39). Cfr. anche Ugo Ca-
siraghi, A proposito di Uccellacci e uccellini, «Civiltà dell’Immagine», n. 1, luglio 1966:
«Mai il marxismo cristiano, o il cristianesimo marxista di Pier Paolo Pasolini, ha trovato
sullo schermo un’applicazione più dichiarata che in Uccellacci e uccellini».

15. Scuola di Barbiana, Lettera a una professoressa, Libreria Editrice Fiorentina, Fi-
renze 1967, p. 120.

16. Cfr. Lorenzo Milani, I care ancora. Lettere, appunti e carte varie, a cura di Giorgio
Pecorini, EMI, Bologna 2001, p. 329. Sulla contraddizione insita nel rilievo avanzato da
don Milani, che sulla manichea distinzione tra ricchi e poveri aveva fondato il proprio sa-
cerdozio, cfr. Antonio Santoni Rugiu, Don Milani. Una lezione di utopia, ETS, Pisa 2007,
p. 162. Sull’incontro mancato tra don Milani e Pasolini cfr. la testimonianza di Mario Car-
toni in Giorgio Pecorini, Don Milani! Chi era costui?, Baldini&Castoldi, Milano 1996,
19982, pp. 103-105. In ivi, p. 166 è pubblicata anche «una testimonianza diretta dell’im-
pressione destata dai testi di Pasolini», una lettera dell’1 dicembre 1964 scritta a Pecorini



All’Archivio Pasolini di Firenze si conservano altre preziose testi-
monianze che ci consentono di ricostruire, almeno in parte, le dina-
miche di ricezione del film. Tra le molte lettere degli amici intellettua-
li (per lo più elogiative, sebbene non siano mancate tensioni polemi-
che17), ve ne sono alcune – forse le più interessanti – scritte da spetta-
tori semplici, i quali con linguaggio spesso scabro danno voce a un
sentire diffuso. Ne vorremmo citare una in particolare, scritta a Paso-
lini presso la Pro Civitate Christiana immediatamente dopo uno dei
tanti dibattiti pubblici con cui il regista in persona accompagna il
film in giro per l’Italia (e non solo): 

Firenze, 31 ottobre [1964]

Stasera, al dibattito in Via Ghibellina, non ho finito di dire quello che
volevo: a parlare in pubblico m’impapero, e non dico mai tutto quello
che voglio. 
Gli ho detto che molti di noi cattolici abbiamo riconosciuto nel suo
Cristo il nostro Cristo: un Cristo forte, virile, che sorride con infinita
dolcezza ai bambini, ma ha parole di fuoco per gli scribi, i farisei, i
mercanti del Tempio; un Cristo che non si ferma a predicare ma parla
e cammina, guarisce e cammina, perdona e cammina; solo per con-
dannare si ferma.
Condanna in modo deciso, come poteva condannare solamente un
Dio che aveva letto l’infinita ipocrisia di molte anime, come poteva
condannare solamente un uomo che aveva toccato con mano tante
miserie, tante ingiustizie, e di queste – come uomo e come Dio – si era
indignato.
Lei – per me – non ha demistificato il Vangelo, ma, sia pure non vo-
lendolo, ce lo ha reso in tutta la sua freschezza impetuosa; e anche nel-
la sua durezza. Il suo Cristo condanna non più come il Dio dell’antico
Testamento (come gli rimprovera il Battista che si è alzato a parlare),
ma come il Dio che, fatto carne, non tuona più soltanto dall’alto dei
cieli, ma dalla terra fa sue le parole e anche le proteste degli uomini.
Un Gesù che si ribella, dunque, il suo e il nostro, un Gesù venuto a
portare la pace portando la guerra, un Gesù rivoluzionario.
Se questo è stato dimenticato la colpa è proprio nostra, di noi Cristia-
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da uno dei ragazzi della scuola di Barbiana: «Giorni fa venne quassù un giornalista della
“Nazione” che, parlando del film Il Vangelo secondo Matteo, per capire meglio l’autore ci
ha lasciato un suo libro: Poesia in forma di rosa. Abbiamo letto i pezzi più interessanti co-
me quello dove parla degli ebrei, di Nenni, di Togliatti eccetera. Oggi abbiamo letto an-
che quella su Pio XII e nell’insieme siamo rimasti molto commossi».

17. Cfr., ad esempio, il carteggio con Franco Fortini e con Piergiorgio Bellocchio pub-
blicato in Pier Paolo Pasolini, Lettere 1955-1975, Einaudi, Torino 1988, pp. 559-564.



ni, che per la nostra pace (non quella di Gesù) abbiamo lasciato che la
sua parola si sformasse fino a diventare irriconoscibile.
Era un duro stivale, il Vangelo, una spada di fuoco, e i più di noi l’han-
no ridotto una pantofola troppo comoda per i piedi di tutti, una stam-
pella pietosa fatta solo per sorreggere anime storpie.
Che sia un non-credente, un marxista, a ricordarci tutto questo, e con
un’opera che ha la forza indiscutibile e altissima della poesia, questo
mi appare un nuovo miracolo (ma di quelli semplici e “quotidiani”
del Vangelo di Matteo) di quest’epoca fortunata in cui mi sento così
felice di vivere.
Stasera, mentre Lei rispondeva ringraziando alle mie poche goffe pa-
role, e diceva di accoglierle “con gioia”, io ho colto veramente nel suo
sguardo un lampo gioioso, che mi ha ricordato stranamente il lampo
di luce che attraversa – nel suo film – gli occhi di Maria, quando scor-
ge il sepolcro di Gesù vuoto.
Ora vorrei avere la voce dell’Angelo per dirgli che – anche se non
vuole ammetterlo, o non lo ammetterà mai – Cristo è già risorto anche
e proprio dentro di Lei. 
Non m’importa quale ideologia l’ha mosso, quali intenti: sia pure sen-
za saperlo Lei è divenuto strumento innocente di un miracolo che si
rinnova nelle coscienze, di chi crede e di chi non crede, nel buio delle
sale di proiezione, come nei dibattiti nelle varie città.
Per avere accettato – sia pure inconsciamente – di diventare questo
strumento, per avere risposto – sia pure senza volerlo – con la sua arte
alla voce di Dio, per averci fatto vedere – sia pure senza crederlo – il
Cristo forte, giovane e battagliero che amiamo, noi gli diciamo since-
ramente e affettuosamente “grazie!”
Era questo che volevo dirgli, stasera, e non ci sono riuscita. Per questo
gli ho scritto.18

La lettera spiega con grande chiarezza il modo in cui il film viene
letto da quei «gruppi di cattolici» che Pasolini idealmente considera-
va «a sinistra del PCI»19. Ma non si deve credere che tale cattolicesi-
mo trovi espressione solamente a Firenze, ovvero in quella che è già
la chiesa locale più progressista d’Italia.

Si consideri, per non fare che un esempio, la proiezione del film
organizzata il 23 ottobre dai gesuiti del Centro San Fedele di Milano.
Ad animare il dibattito che ne segue – guadagnandosi una campagna
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18. Archivio Pasolini presso l’Archivio Contemporaneo Alessandro Bonsanti del Ga-
binetto Vieusseux di Firenze: 764.1. 

19. Pier Paolo Pasolini, Pasolini on Pasolini. Interviews with Oswald Stack, Indiana
University Press, Bloomington 1969; ed. it., Pasolini su Pasolini. Conversazioni con Jon
Halliday, Guanda, Parma 1992; ora in SPS, p. 1345.



diffamatoria sulla stampa conservatrice20 e un rimprovero da parte
dei propri superiori21 – è David Maria Turoldo, secondo cui «un
marxista che opera e pensa da marxista può talvolta proiettare in un
contenuto artistico sentimenti e testimonianze» di natura religiosa,
poiché la «Grazia [...] si serve dei mezzi più impensati e misteriosi
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20. Cfr., tra gli altri, Bruno Redi, Pasolini sugli altari, «Secolo XX», 14 novembre
1964. Il giornalista, dopo aver descritto il pubblico presente in sala, scrive: «Questo il
pubblico che, con assoluta mancanza di spirito critico, ha permesso ai professionisti del-
l’apertura a sinistra di gettare su tutta la sala la rete della loro astuta propaganda. Queste
le persone che non hanno battuto ciglio di fronte alle frasi più spinte come, ad esempio,
quella pronunciata da padre Turoldo: “Ciascuno ha un suo Cristo personale in cui crede-
re” e quest’altra dello stesso Turoldo: “Marxismo e Cristianesimo hanno una matrice co-
mune”. [...] Turoldo si è quindi abbandonato a tessere l’elogio degli atei e dell’ateismo ci-
tando passi del Pontefice. Ha pronunciato infatti queste testuali parole: “L’ateo ha corag-
gio ed è anch’egli un credente. L’ateismo è un aspetto nobile dell’uomo e non bisogna es-
sere fanatici contro l’ateismo!” [...] Il pubblico, [...] come si conviene a un buon pubblico
di “regime”, ha applaudito estasiato; solo un sacerdote, cianotico in viso, si è allontanato
dalla sala esclamando: “Qui sono tutti impazziti”».

21. Il 10 novembre 1964 Turoldo è raggiunto da una lettera del priore generale dei
Servi di Maria (su carta intestata «Curia Generalizia dei Servi di Maria», dattiloscritta, da-
tata, con firma autografa, presso l’Archivio Turoldo di Sotto il Monte): «Ho saputo che
Ella è intervenuto, a Milano, in una conferenza stampa a proposito de l’ultimo Film di P.
Paolo Pasolini: IL VANGELO SECONDO MATTEO. A prescindere dal fatto che sia
opportuno o meno che Ella si immischi in una polemica così pericolosa e così delicata
quale è quella relativa a Pasolini, mi vien riferito che Ella ne avrebbe addirittura prese le
difese e le vengono attribuite le seguenti parole: “l’ateo ha coraggio, ed è anch’egli un cre-
dente. L’ateismo è un aspetto nobile dell’uomo e non bisogna essere fanatici contro gli
atei”. Prima di muoverle qualunque rimprovero, salvo quello evidente di essersi messo da
sé nell’occasione, vorrei proprio sapere, senza reticenze e senza misteri, se le parole citate
siano da Lei state pronunciate in quell’occasione». Turoldo risponde il 22 novembre (su
carta intestata «Basilica della B.V. delle Grazie Udine», copia datata, non firmata, mano-
scritta con correzioni autografe, presso l’Archivio Turoldo di Sotto il Monte): «Sia tran-
quillo, Rev.mo Padre, ho fatto ogni cosa in regola, per quanto la turba nella sua lettera.
Ho parlato in quanto invitato dal responsabile della Curia di Milano e dai Padri Gesuiti
di S. Fedele. Ho commentato l’enciclica “Ecclesiam Suam” di Paolo VI°, l’enciclica del
dialogo con i lontani (a questo esortato dallo stesso Pontefice nell’incontro personale del
5 aprile u.s., quando mi disse: “Padre Davide, la sua facoltà è la migliore di tutte, il Cate-
cumenato, cioè la facoltà di insegnare la dottrina ai lontani!); perciò mi sono soffermato
specialmente sulla pagina del Papa riguardo all’ateismo. Su quanto ho detto sono pronto
a rispondere di persona, tranquillo e sereno di non aver detto nulla di contrario né alla
dottrina né allo spirito della Chiesa». La vicenda si chiude il 7 gennaio 1965 con una nuo-
va lettera (sempre su carta intestata «Curia Generalizia dei Servi di Maria», dattiloscritta,
datata, con firma autografa, presso l’Archivio Turoldo di Sotto il Monte) del priore gene-
rale che lascia intendere le “tensioni” create a Roma dall’episodio: «Sebbene la Sua del
22/11/1964 non pecchi di eccessiva chiarezza, in quanto Ella ha declinato la risposta pre-
cisa al mio quesito se, cioè, avesse o no pronunciato le parole a Lei attribuite, parole vera-
mente gravi, come era evidente; io credo di aver distolto, per ora la tensione che si era
creata nei suoi riguardi, e spero perciò che non avremo più noie. Però vorrei avvertirLa,
una volta per sempre, di essere più prudente, specialmente in materia teologica. Inoltre,
credo che non debba abusare in eccessive andate a Milano, sia per obbedire alle Direttive
avute dai Superiori, sia (nell’interesse Suo) per non crearsi delle situazioni delicate; le
quali non nascono certamente dall’ambiente interno nostro, ma da fuori. Finalmente,



per rivelare agli uomini la presenza di Dio nel mondo»22. Qualche an-
no dopo Turoldo scriverà un illuminante articolo sul film, per una ri-
vista di cultura cristiana:

Che si tratti di un fatto autenticamente cattolico? Io direi di sì, nono-
stante le sue proteste [...] anzi, nonostante le sue confessioni di marxi-
sta o di non credente. [...] Pasolini non può non credere: egli è una
proiezione ancestrale di sua madre, soprattutto! Magari inconsapevo-
le, magari involontaria e perfino rabbiosa o complicata da tutte le im-
plicazioni dell’uomo estremamente contemporaneo, anzi dell’avvenire
[...]. E sua madre è popolo, è umanità concepita nata impastata cristia-
na, come è in realtà la gente friulana da cui proviene – la mia gente, do-
lorosa e infelice. [...] Pasolini è un fenomeno escatologico, ecco tutto.
Cioè il suo messaggio è per un messianesimo non ancora attuato, un
messianesimo autenticamente rivoluzionario. Forse per questo gli fu
subito così congeniale e appropriato, nel confronto con gli altri, il Van-
gelo secondo Matteo: perché in Matteo c’è la storia del Messia soprat-
tutto, del Messia non accettato e crocifisso. Non accettato dalla sinago-
ga, mentre Egli – il Cristo – era l’attuazione di tutta la storia di Istraele,
l’inveramento di tutte le profezie. Per Pasolini dunque non poteva es-
serci che la scelta del Vangelo secondo Matteo: precisamente per la sua
carica furiosa, per il suo impeto rivoluzionario, per la sua violenza fru-
strata dall’ateismo politico di ogni tempo. [...] Resterebbe da vedere fi-
no a che punto il Cristo di Pasolini riesce a sostituire o a integrare o a
mutare l’immagine – e la realtà – di quel Cristo che ognuno porta den-
tro di sé – consapevoli o inconsapevoli che siamo. O meglio, restereb-
be da vedere fino a che punto l’immagine – e quindi la realtà – di Cri-
sto è traducibile in immagini cinematografiche appunto.23

Insomma, Il Vangelo secondo Matteo si colloca all’incrocio di sen-
sibilità diffuse negli anni conciliari («quest’epoca fortunata in cui mi
sento così felice di vivere», per dirla con le parole della spettatrice di
Firenze), quale punta avanzata di un discorso che in tanti luoghi del
mondo cattolico si va facendo ormai da un decennio24 e che di lì a
qualche anno esploderà nell’aperto dissenso.
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vorrei anche pregarla di non interessarsi di politica né di destra né di sinistra [...]. Predi-
chi il Vangelo e converta le anime, e lasci ai morti di seppellire i morti!».

22. Il pensiero di Turoldo è così riportato in [Redazionale], “Dibattito sul film di Pa-
solini”, «L’Italia», 24 ottobre 1964.

23. David Maria Turoldo, “Pasolini och Matteusevangeliet”, «VÅR LÖSEN», a. 58,
n. 5, 1967. Si cita dal dattiloscritto italiano intitolato “Pasolini e Il Vangelo secondo Mat-
teo” conservato presso l’Archivio Turoldo di Sotto il Monte.

24. Cfr. il quadro delineato in Daniela Saresella, Dal Concilio alla contestazione, cit.



A novembre, mentre il dibattito sul film continua con un’intensità
che pare inesauribile25, viene pubblicato da Vallecchi Il dialogo alla
prova26. La parentela tra il film di Pasolini e l’esperienza rappresenta-
ta dal libro di Mario Gozzini viene rilevata, oltre che dalla successiva
storiografia27, dallo stesso Pasolini, che definisce il volume «il docu-
mento più concreto e più sincero del nuovo corso dei rapporti privati
tra comunisti e cattolici»28.

A dicembre, a Parigi con Il Vangelo secondo Matteo, Pasolini esplici-
ta in termini quanto mai chiari la prospettiva del dialogo a cui, fattiva-
mente, sta contribuendo: «Il cattolico deve essere capace [...] di pren-
dere atto dei problemi della società in cui vive; e così il marxismo deve
porsi di fronte al momento religioso dell’umanità»29, a cui nessuna rivo-
luzione socialista potrà mai dare risposta, perché «ci sarà sempre un
momento irrazionale, religioso [...] quando l’uomo avrà davanti a sé, fi-
nita l’oppressione di classe, solo la sua natura umana, la morte»30.

Il desiderio di Pasolini di proporsi come uno dei punti di riferi-
mento del dialogo in corso emerge con chiarezza nei primi mesi del
1965, quando con Giacomo Gambetti lavora al secondo volume del-
la collana «Film e discussioni», da lui diretta per Garzanti. Dedicato
al film E venne un uomo (1965) di Ermanno Olmi, il libro vorrebbe,
fra le altre cose, raccogliere un capitolo a più voci sulla figura di Gio-
vanni XXIII. I collaboratori invitati sono i dieci autori de Il dialogo
alla prova. A tutti Pasolini invia il suo articolo “Il Vangelo e il collo-
quio”, pubblicato a ottobre su «Vie Nuove»31, con l’invito a servirse-
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25. Nel corso delle nostre ricerche abbiamo rinvenuto più di mille voci bibliografiche,
comprese tra il 1962 e il 1965, di cui daremo conto in un volume al quale stiamo attual-
mente lavorando, terza parte di una ricerca sulla religiosità nel cinema di Pasolini che ha
già visto la pubblicazione di un libro dedicato ai generali rapporti tra il regista e il sacro e
di uno esclusivamente centrato su La ricotta. 

26. Cfr. Mario Gozzini (a cura di), Il dialogo alla prova, cit. Si tratta della prima impor-
tante pubblicazione sul dialogo tra cattolici e comunisti in Italia: vi partecipano Mario
Gozzini, Lucio Lombardo Radice, Nando Fabro, Luciano Gruppi, Ruggero Orfei, Al-
berto Cecchi, Gian Paolo Meucci, Ignazio Delogu, Danilo Zolo, Salvatore di Marco. Su
tale esperienza cfr. Giambattista Scirè, La democrazia alla prova. Cattolici e laici nell’Italia
repubblicana degli anni Cinquanta e Sessanta, Carocci, Roma 2005.

27. Cfr. Guido Crainz, Storia del miracolo italiano, Donzelli, Roma 20052, p. 242.
28. Pier Paolo Pasolini, lettera a Lucio Lombardo Radice, 11 febbraio 1965, in Fondo

Lucio Lombardo Radice presso Fondazione Istituto Gramsci, pubblicata in Giambattista
Sciré, La democrazia alla prova, cit., pp. 412-413. 

29. Pier Paolo Pasolini in Maria Antonietta Macciocchi, Cristo e il marxismo, «l’U-
nità», 22 dicembre 1964, p. 3.

30. Ibidem.
31. «1) Una filosofia atea non preclude il rispetto per la religione; 2) Una filosofia atea

non è la sola filosofia possibile del marxismo – tanto è vero che la base marxista e operaia



ne come spunto. L’idea purtroppo non si concretizza: il gruppo fio-
rentino (Mario Gozzini, Danilo Zolo, Alberto Cecchi e Gian Paolo
Meucci) ritiene di non poter condividere il nesso diretto tracciato da
Pasolini tra Giovanni XXIII e l’avvio del dialogo32. Tale progetto,
sebbene abortito, rimane indicativo della volontà di Pasolini di pro-
seguire il confronto. 

Nel frattempo però le grandi speranze suscitate dal clima conciliare
(di cui lo stesso dialogo tra cattolici e comunisti è espressione) si scon-
trano con il tentativo messo in atto da molti prelati nel corso stesso del
Concilio di arginare l’entusiasmo di alcune frange del cattolicesimo lan-
ciate verso il mondo con uno spirito di ricerca inedito. Lo stesso Paolo
VI guiderà gli anni del post-Concilio con atteggiamento ambiguo, alter-
nando aperture anche audaci a clamorose retromarce dettate dalla
preoccupazione per il sorgere nella Chiesa di spinte sempre più radicali.
Come è stato efficacemente sintetizzato da Daniela Saresella, 

nel 1966, a pochi mesi dalla conclusione del Concilio, la Chiesa stava
vivendo un clima di “piena contestazione”; alla fine dell’anno succes-
sivo erano oltre un migliaio i gruppi impegnati nel rinnovamento del-
l’Istituzione, un rinnovamento che inizialmente aveva carattere inte-
recclesiale e che nasceva dalle insoddisfazioni per le difficoltà infrap-
poste all’attuazione dei propositi conciliari, ma che ben presto avreb-
be allargato i propri campi di interesse nell’ambito sociale e politico.33

In quello stesso anno si consuma, non senza difficoltà e compro-
messi34, anche l’ultimo atto di esplicito dialogo di Pasolini: Uccellacci
e uccellini.

INTRODUZIONE

XIX

è sempre stata nella sua maggioranza credente, ed anche ad alto livello si sono avuti molti
marxisti cattolici. [...] Bisognerebbe che una sola idea si facesse strada tra le alte gerarchie
della Chiesa, oltre che tra l’umile clero: che il grande nemico di Cristo non è il materiali-
smo comunista, ma è il materialismo borghese. Il primo è teorico, filosofico, speculativo, e
comprende quindi i momenti più assoluti della religione, il secondo è totalmente pratico,
empirico, strumentale, esclude come contrario a se stesso ogni momento sinceramente re-
ligioso o conoscitivo del reale, e lo accetta solo se finto secondo i vecchi canoni dell’ipocri-
sia. L’ateismo di un militante comunista è fior di religione in confronto al cinismo di un
capitalista: nel primo si possono sempre ritrovare quei momenti di idealismo, di dispera-
zione, di violenza psicologica, di volontà conoscitiva, di fede – che sono elementi, sia pure
disgregati, di religione – nel secondo non si trova che Mammona» (Pier Paolo Pasolini,
“Il Vangelo e il colloquio”, «Vie Nuove», n. 44, 29 ottobre 1964).

32. Cfr. le lettere di risposta a Pasolini di Mario Gozzini e di Lucio Lombardo Radice,
pubblicate in Giambattista Scirè, La democrazia alla prova, cit., pp. 412, 416-417.

33. Daniela Saresella, Dal Concilio alla contestazione, cit., p. 434.
34. Cfr. Tomaso Subini, La chiesa e l’usignolo, «Bianco & Nero», nn. 1-3, 2003 (nume-

ro unico speciale), pp. 265-292 e Tomaso Subini, La necessità di morire, cit., pp. 76-81.
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Le «pontificali paure»35 di fronte alla realtà della contestazione
portano dritto a quella che allora venne letta come «la prima grave
sconfessione del Vaticano II»36, la promulgazione nel luglio 1968 del-
l’Humanae vitae, con cui Paolo VI, disconoscendo le conclusioni del-
la commissione incaricata, e frustrando speranze diffuse (di cui una
eco precisa è avvertibile anche in Uccellacci e uccellini), condanna
con risolutezza i metodi contraccettivi37. Poche settimane dopo, il 18
settembre, lo stesso Paolo VI si dispiacerà pubblicamente per l’asse-
gnazione del premio dell’Office Catholique International du Cinéma
(d’ora in poi Ocic) al film di Pasolini Teorema38, determinando la ri-
trattazione della giuria e di fatto la chiusura di ogni ulteriore possibi-
le margine di confronto con chi, dal 1962, aveva accompagnato con
passione civile e autentico spirito religioso il percorso di rinnova-
mento avviato dalla chiesa di Giovanni XXIII. 

Il Vangelo secondo Matteo, insieme a Uccellacci e uccellini, ma in
misura maggiore, è il grande frutto di questo percorso comune. 

35. David Maria Turoldo, lettera a Giacomo Lercaro, 4 dicembre 1968, presso l’Ar-
chivio Turoldo di Sotto il Monte, citata in Daniela Saresella, Dal Concilio alla contestazio-
ne, cit., p. 465.

36. Carlo Falconi, “S’apre il controconcilio”, «L’Espresso», 4 agosto 1968, p. 3.
37. «Purtroppo le cose vanno male. [...] Mi pare che al vertice della Chiesa stia pro-

prio avvenendo una svolta a U. [...] Paolo VI si muove in una sola direzione, all’indietro»
(Giovanni Gozzini, lettera a Nando Fabro, 3 settembre 1968, presso l’Archivio de «Il gal-
lo», citata in Daniela Saresella, Dal Concilio alla contestazione, cit., p. 466).

38. Cfr. Italo Moscati, Pasolini e il teorema del sesso. 1968: dalla mostra del cinema al
sequestro. Un anno vissuto nello scandalo, Il Saggiatore, Milano 1995.



Avvertenza. I tre studi dedicati a Il Vangelo secondo Matteo qui riproposti
in traduzione sono caratterizzati, tra le altre cose, da una particolare atten-
zione per le problematiche culturali e da una spiccata tensione all’interdisci-
plinarità. Questo li rende un importante termine di confronto dialettico
(tanto più che su alcune questioni centrali gli stessi tre studi non sempre
procedono appaiati) per chi confida nei cultural studies quale fecondo con-
nettore interdisciplinare per lo studio del film religioso39. I pochi rilievi che
possono essere loro mossi – per lo più legati all’aggiornamento degli studi
sul film apportato negli ultimi anni dal nostro lavoro sui documenti del Fon-
do Caruso presso l’Archivio Contemporaneo Alessandro Bonsanti del Ga-
binetto Vieusseux di Firenze – troveranno accoglienza in alcune brevi note
di accompagnamento a piè di pagina (segnalate come [Ndt.]). Gli apparati
bibliografici sono stati tutti aggiornati (con l’indicazione dell’edizione cor-
rente dei testi pasoliniani) ed emendati da eventuali errori. Le citazioni ita-
liane di seconda mano (numerose quelle pasoliniane) sono state tutte verifi-
cate sui testi originari, modificando le note in tal senso e ripristinando, nel
caso, la lezione corretta. Si è infine proceduto a uniformare i tre studi (con le
loro rispettive note) ai medesimi criteri redazionali. Pier Paolo Pasolini, Sag-
gi sulla politica e sulla società, a cura di Walter Siti e Silvia De Laude, Mon-
dadori, Milano 1999 compare con la sigla SPS. Pier Paolo Pasolini, Per il ci-
nema, a cura di Walter Siti e Franco Zabagli, 2 voll., Mondadori, Milano
2001 compare con la sigla CI1, 2. Tutte le citazioni evangeliche sono state
uniformate all’edizione utilizzata da Pasolini per i dialoghi del film (segnala-
ta nei titoli di testa): Il Vangelo di Gesù Cristo, Edizioni Pro Civitate Chri-
stiana, Assisi 1954, 19633. 
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39. Cfr. Melanie J. Wright, “Some Trends in Religious Film Analysis”, in Melanie J.
Wright, Religion and Film. An Introduction, I. B. Tauris, London 2007; tr. it., con una
nostra presentazione, in «Ciemme», a. 39, nn. 161-162.
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